Milagros Andrea Calderón Odiaga (Trujillo, 2000) Nació un viernes trece, fecha que utilizaría años después para firmar sus poemas. Estudió psicología con el fin de comprender y comprenderse. Participó y fue una de las ganadoras del Festival de poetas inéditas de La Libertad organizado por la Alianza Francesa en el año 2021. Ha publicado en el poemario colectivo Territorios con la editorial Las Nietas y en el 2022 publicó su primer poemario personal Sensaciones de invierno con la editorial Las Nietas.
***
Lloro, luego existo
luego escribo poesía
a veces, al revés.
A veces primero me arranco
el corazón,
dejo que el tornado pase por aquí,
dejo que lo rompa todo
dejo de tener cuidado por los lugares
donde camino
no me importa ya sangrar
y con el corazón tirado
a un lado de la cama
del lado de la ventana,
escribo este poema.
solo me lloro a mí
solo me debo a mí
al frío de mis manos
que a quien engaño
sino estuviesen tinturadas de carmesí
se podría ver a través de ellas
las ausencias de todo lo que,
adiestrada o no,
estoy obligada a abrazar.
***
Tal vez un día
te enumere las razones
por las que quise jugar a tener el cabello largo,
pero si de algo sé
es que mientras olvidaba que jugaba,
el invierno llegó
para recordarme
que lo azul
como la inmensidad del mar
también podía dar respuestas
No se lo cuentes a nadie
pero tal vez un día
me olvide de esta historia mal contada
y un poco alborotada
de la vez que comprendí
que mis manos frías
solo son manos frías
que no se deben al clima
sino a algo que desconozco
y quiero seguir desconociendo
Y solo
tal vez
un día
podré arrullar este ruido
porque al mar uno no se enfrenta
solo
encuentra
respuestas.
***
A veces tengo miedos
tan antiguos
que me había olvidado de ellos
y como protesta,
furiosos,
hacen el ejercicio de salir de sus tumbas,
de sacudirse las telarañas
y de arremeter con fuerza contra
este pecho ya maltrecho
salen por las grietas de alguna guerra antigua
y se acomodan en sus lugares empolvados
Y yo que no siempre comprendo este vacío
que me atraviesa sin aviso
les pido que entiendan
que este cuerpo es solo a veces
un animal asustado y herido
buscando refugio
Pero al final,
qué más da si oyen
a veces también hay que entender a las sombras
que danzan a mi alrededor
y que junto a los miedos
solo ansían un espacio para habitar.
***
A veces puedo llorar sin lágrimas,
de formas que nadie conoce
de formas que a nadie contaré.
***
Voy por el mundo
errante con mis pasos
porque así aprendí a caminar
esperando encontrarte
en todas partes
en cada esquina
y queriendo no hacerlo
porque
qué te diría
qué te preguntaría
si me extrañas tanto
o solo un poco
de lo que yo te extraño
si lograste olvidar las cosas
más simples
y mundanas
de mi existencia
como mis manos,
mis ojos
o el contorno de mis labios
que nunca más tocaron tu nombre
o nunca más pronunciaron tu piel.
Revista Kametsa 